



κατάστασις. Ἐν εἶδος κουρτελά...

Τὸ δευτέρον πρόγευμα, ὅχι τὸσον...

Τὸ ἀπόγευμα, ἐρριζαν τὴν...

Ἐπειτα, ἐνύκτως. Οὐτε πανάκι...

Τὴν ἐπιούσαν, 28 Σεπτεμβρίου, ὁ...

Ἄν καὶ ὁ ἥλιος, ἀπὸ τὴν ἐποχὴν...

Εἰκείνην τὴν ἡμέραν, κατὰ τὰς...

τὴν προσοχὴν του, καὶ ὁ Οὐίλ Μιτζ...

Πραγματικῶς, μετὰ μίαν ὥραν...

Πρὶν ἔλθῃ ἡ ὥρα τοῦ ἐσπερινοῦ...

Τὴν ἐπιούσαν, τὸ ταξιδεὶ ἐξηκολού...

Δὲν ἤλαττώθη μὲν τότε ἡ ταχύτης...

Ὁ Οὐίλ Μιτζ ἀνεσήκωνε τὴν λέμβον...

Καί, πρῶτα-πρῶτα, ὁ κ. Πάττερσον...

Ἐκτὸς τούτου, ὁ Ἀξελ Βικμπορν...

Ἡ νύκτα τῆς 29 πρὸς τὴν 30 Σε...

Μάγνης Ἄνδερς, οἱ ὅποιοι εἶχαν δελεῖ...

Αὐτὸ ἔπρεπε νὰ φοβηθοῦν περισσώτε...

Ἀπὸ τὰς 26 τὸ βράδυ εἶχεν ἐγκατα...

Ἐκατὸν πενήντα, ἴσως... ἀπήν...

Ἐκατὸν πενήντα, ἀνεβόησεν ὁ...

Μήπως δὲν ὑπάρχει πλέον γῆ πρὸς...

Ὁ Οὐίλ Μιτζ δὲν ἤξευρε τί ν' ἀπαν...

Ἀληθινά, ἂν εἶχαν τρόφιμα διὰ μ...

Καί, ἀκριβῶς, ἡ εὐδία, ἡ ἄκρα διαύ...

Ἄλλως τε, κατὰ τὴν νύκτα τῆς 30...

Ὡς τί βλέμματα ἀπελπισίαις ἐρριψαν...

Καὶ ὁ Οὐίλ Μιτζ, ὁ ἴδιος, ἐσταύρω...

— Θεέ μου... Θεέ μου!... λυ...

Μία ἡμέρα ἀκόμη ἐπέρασε χωρίς...

ἦσαν ἠναγκασμένοι νὰ τρέβοῦν διερ...

Ἐν τούτοις ὁ Οὐίλ Μιτζ εἶχεν ἀκό...

Δὲν ἦτο δυνατόν νὰ παραταθῇ αὐτὴ...

Τὴν νύκτα τῆς 1ης πρὸς τὴν 2αν...

Ἐρεξε πλέον ἡ ἡμέρα — καί, διὰ με...

Ἐξαίρνα μία κραυγὴ ἠκούσθη, — μία...

Ἐνν καρδί! (Ἐπειτα τὸ τέλος.)

Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ ΤΟ ΟΛΟΝ ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ

Εἰς τὴν αὐλόθυραν ἐνὲς ἀγγλικῆς...

Ὅλοι τὸν ἐλεοῦσαν, αἶψα ἐβλεπαν τὴν...

Ποῖος ἦτο δυνατόν νὰ μὴ συμπαθήσῃ...



Η ΣΑΛΙΑΓΚΙΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΑΙΔΑΚΙΑ ΤΗΣ

Μαζευθῆτε γύρω μου, παιδάκια μου...

Ὅταν τὸ σπιτάκι μου, — βλέπετε...

Ἐρεξε πλέον ἡ ἡμέρα — καί, διὰ με...

Ποῦ εἶμαστε; Ἄ! ναί. Ἐκείνη τὰ...

— Καί, ξίρεις, εἶπε τὸ μικρότερο...

Ἐγὼ, αἶμα τὸ ἀκουσα, ἐκούνησα τὰ...

— Ὡχ! τί γέλια ποῦ θὰ κάνωμει...

Με εἶχε βάλλῃ κατὰ γῆς, κ' ἐτρεξε...

Δὲν εἶχα καμμίαν βρεξίν νὰ μεταβλη...

Ἐπέρασα μερικὸς ἡμέρας με εἰρήνην...

— Νά! τὸ βλέπεις τώρα; εἶπε τὸ...

Καί ὁμως, αὐτὸ τὸ παιδί ποῦ εἶλεγε...

Τὸ μικρὸ παιδί τότε ἄρχισε τὰ κλάμ...

Τώρα ὁμως, παιδάκια μου, προσοχῆ...





